История создания песни "Если б не было войны"
В связи с распространением домыслов и искажённой информации на эту тему хотелось бы поделиться нашим субъективным взглядом на историю создания песни "Если б не было войны", музыку к которой сочинил композитор Марк Минков, а стихи - поэт Игорь Шаферан.
В нашем изложении мы будем опираться на известные факты, слова очевидцев, а также хронологию событий, логику и здравый смысл.
Итак...
Конец 1979 года (требует перепроверки). В Государственном комитете по кинематографии утверждаются перспективные тематические планы. В указанных планах обязательно наличие фильмов на военную тему. Георгий Марков и Эдуард Шим получают задание - подготовить сценарий для одного из таких фильмов. Поскольку сценариев на тему Великой Отечественной было более чем достаточно, они принимают решение сконцентрировать своё внимание на "противостоянии" СССР и Японии в период с 1941 по май 1945 года. Тема эта была незаезженной, поэтому могла привлечь к себе больше внимания зрителей.
По нашей оценке, съёмки фильма "Приказ: огонь не открывать" могли продолжаться с 1980 по осень 1981 года. Отснятые эпизоды сразу дали понять, что сюжет получается откровенно "слабоватым". Поэтому на Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени Максима Горького предложили добавить в фильм песню, которая могла бы его "вытянуть". Через некоторое время режиссёры фильма, Юрий Иванчук и Валерий Исаков, обратились к Марку Минкову, который прекрасно зарекомендовал себя в военном фильме 1977 года - "В зоне особого внимания" ("а теперь привыкайте ребята к десантным, продуваемым всеми ветрами войскам").
Отснятые материалы Марку Минкову не показали, а просто дали установку на то, что фильм посвящён войне. И ещё режиссёры настаивали, чтобы песня представляла из себя марш. Однако, Марк Анатольевич наотрез отказался от песни-марша, желая сочинить "исповедь" от лица женщины, которая потеряла своего любимого на войне. Тема эта родилась не случайно. Бабушка Марка Минкова, сын которой погиб на фронте, часто в своих воспоминаниях повторяла слова: "Если б не было войны..."
И Марк Минков просит Игоря Шаферана сочинить на эту тему стихи, которые родились буквально в течение получаса, причём строчка "Если б не было войны" - идея самого Марка Анатольевича. А что касается военного марша, то по предложению супруги Марка Минкова, чтобы лишний раз не раздражать режиссеров и найти некое компромиссное решение, его проигрывали в фильме, но отдельно от песни. Всё это случилось, по нашим расчётам, в первом квартале 1981 года.
Изначально Марк Минков хотел, чтобы песню в фильме исполняла Алла Пугачёва. А далее приводим цитату Марка Анатольевича:
"Вскоре после невероятного успеха «Летних дождей», которые я написал для Аллы Пугачевой, она пришла ко мне и спросила: «У тебя есть что-нибудь еще?». И я сыграл ей «Если б не было войны». Алла тут же села за рояль и спела ее так, что у меня ком стоял в горле. «Все хорошо, — сказала она, — но стихи придется поменять». — «А чем они тебе не нравятся?» — удивился я. И Пугачева ответила: «Я же еще молодая, а там речь идет о внуках». — «Но ты ведь и в цирке не служишь, — парировал я, — а «Арлекино» поешь». Но Алла пошла на принцип."
Здесь мы позволим себе небольшое отступление. В передаче памяти Марка Минкова, которая вышла в эфир в самом начале лета 2012 года, Алла Борисовна начала нести откровенную чушь, когда Андрей Малахов спросил её, правда ли, что эту песню Марк Анатольевич изначально предложил ей. Примадонна тогда заявила примерно следующее: "Со мной люди могут ассоциировать только войну в Афганистане (но как можно ассоциировать тебя с местом, где ты ни разу не была). А та война - не моя". Хотя сам автор песни всё расставил на свои места.
После отказа Аллы Пугачёвой Марк Минков стал быстро искать другую исполнительницу, поскольку время сильно поджимало. И каким-то образом (возможно по рекомендации киностудии) выбор Марка Анатольевича пал на певицу Жанну Рождественскую. Был назначен определённый день записи, когда Жанну Рождественскую пригласили на студию.
В этот же день Иосиф Кобзон записывал там песню "Последняя минута", которая должна была войти в следующий фильм дилогии - "Приказ: перейти границу".
Режиссёров фильма на записи не было, а Марк Минков дал Жанне самые минимальные установки (спеть без надрывов и эмоций), поскольку сам не знал, в каком эпизоде будет звучать песня. Здесь мы позволим себе ещё раз процитировать Марка Анатольевича:
"Обычно в фильмах эпизод снимается под песню, здесь же времени на нее не оставили, поэтому прозвучала она в несвойственном быстром темпе. Сам того не желая, я подставил ее первую исполнительницу — певицу Жанну Рождественскую, которая пела хорошо, но темп все погубил."
Более того, не советуясь с композитором и поэтом, режиссёры самовольно убрали очень важные строки из песни, от которых, кстати говоря, отказалась и Алла Пугачёва: "Уже ходили б в школу наши внуки..."
Короче говоря, когда эпизод со звучанием песни в фильме смонтировали и показали Марку Минкову, то ему такой вариант категорически не понравился, и он сразу понял, что эта песня может быть похоронена вместе с фильмом. Но переубедить режиссёров уже ни в чём не смог.
И вот только тогда Марк Анатольевич вспоминает про палочку-выручалочку - Валентину Толкунову, которая уже не один раз спасала песни именитых композиторов, делая из них настоящие произведения искусства. Самый яркий пример - песня "Серебряные свадьбы".
А дальше события начали разворачиваться параллельно и независимо друг от друга. Режиссёры доснимали последние эпизоды фильма, не желая ничего менять и тем более - перезаписывать песню с другими голосами. А Марк Минков начал работать с Валентиной Толкуновой.
Теперь процитируем воспоминания Валентины Васильевны:
"Я помню, какой трудной была работа над песней “Если б не было войны”. Ее написали Марк Минков и Игорь Шаферан, и надо было сделать не просто песню, а песню-спектакль. Я понимала, что я не дотягиваю, нет того музыкального образа, который бы соответствовал этой замечательной песне одинокого сердца женщины, которая осталась вдовой, не успев даже побыть женой. Понимая это, думаешь, что это ведь не просто романс, спеть ее просто как романс – недостаточно. Полгода шла работа, пока внутри этой песни появились марши уходящих на войну солдат, скажем так, ломающие ее структуру, но создающие образ действительно спектакля – когда женщина провожает любимого на фронт и говорит: “Да разве мы прожили б друг без друга, мой милый, если б не было войны?”"
То есть получается, что, работая совершенно автономно над песней, Валентина Васильевна не знала о том, что в фильм уже был включён отдельным проигрышем марш. И только во время одной из встреч с Марком Анатольевичем Валентина Васильевна спросила его: "А что ещё есть в этом фильме?" И Марк Минков ответил: "Там есть марш." "Ах, там есть марш, так вот с него мы и начнём, - сказала тогда Валентина Толкунова!
И ещё одно важное обстоятельство. Работая над песней, Валентина Васильевна пригласила режиссёра Евгения Лаговского, который помог создать песню-спектакль. Впоследствии этот режиссёр поставил драматическую оперу "Русские женщины", где Валентина Толкунова сыграла 4 главных роли.
По воспоминаниям очевидцев, Валентина Толкунова впервые исполнила песню "Если б не было войны" на гастролях в ГДР.
А первая премьера песни "Если б не было войны" для широкой аудитории состоялась в декабре 1981 года на всесоюзном телевизионном фестивале "Песня-81". К этому моменту Валентина Васильевна уже не просто исполняла песню, а играла и проживала её на сцене.
Премьера фильма "Приказ: огонь не открывать" состоялась в феврале 1982 года. И понятно, что после Валентины Толкуновой на фрагмент из киноленты практически никто внимание не обратил.
Были конечно ещё попытки спеть эту песню, но именно в исполнении Валентины Васильевны она обрекла себя на бессмертие...